전체 글214 안판석 감독 별세 (작품 세계, 연출 스타일, 마지막 작품) 드라마 감독 안판석이 향년 65세로 2025년 10월 12일 별세했습니다. 지난해 폐암 진단을 받고 투병하던 중 병세가 악화되면서 세상을 떠났고, 빈소는 서울대학교병원 장례식장에 마련됐습니다. 저는 이 소식을 접했을 때 감독의 이름보다 그가 만든 장면들이 먼저 떠올랐습니다. 인물들이 밥을 먹고, 걷고, 침묵하는 그 평범한 시간들이요. 안판석 감독의 작품 세계 — 침묵으로 쌓아 올린 연출 문법1987년 MBC PD로 입사한 안판석 감독은 약 38년간 한국 드라마 현장에서 자신만의 미장센(mise-en-scène)을 구축해 왔습니다. 미장센이란 화면 안에 배치되는 모든 시각적 요소, 즉 인물의 위치, 조명, 소품, 카메라 움직임을 연출자가 의도적으로 설계하는 방식을 의미합니다. 쉽게 말해 "무엇을 어떻게 보.. 2026. 8. 15. 배우 김민희 복귀 (출산복귀, 돌봄노동, 영화제) 솔직히 말하면, 저는 이 소식을 처음 봤을 때 김민희가 어떤 영화로 돌아왔는지보다 "아기를 촬영장에 데려갔다"는 문장에 더 오래 머물렀습니다. 김민희가 2025년 스위스 로카르노 국제 영화제에서 홍상수 감독의 신작 로 출산 후 첫 공식 복귀를 했습니다. 배우이자 제작실장으로서 아이를 안고 현장에 돌아간 이 장면이, 단순한 연예 뉴스 이상으로 읽혔습니다. 출산 복귀, 배우에게 그게 어떤 의미인지 생각해본 적 있으신가요김민희는 2024년 4월 홍상수 감독과의 사이에서 아들을 낳은 뒤, 약 1년 만에 영화 현장으로 돌아왔습니다. 그것도 단순 출연이 아니라, 제작실장(line producer)을 겸한 복귀였습니다. 제작실장이란 촬영 현장의 실무 전반을 총괄하는 역할로, 쉽게 말해 감독의 비전이 실제 화면에 구현.. 2026. 8. 15. 배우 킬리언 머피 (28일 후, 피키 블라인더스, 오펜하이머) 솔직히 처음 킬리언 머피를 의식하게 된 건 를 보다가였습니다. 말 한마디 없이 담배 연기를 내뿜으며 상대를 바라보는 장면인데, 그 짧은 순간에 긴장감이 화면 밖으로 새어 나왔습니다. 배우가 연기를 하고 있다는 생각이 전혀 들지 않았죠. 데뷔작인 의 올 누드 장면부터 주연까지, 그가 걸어온 길을 들여다보면 단순한 재능 이야기가 아니라는 걸 알게 됩니다. 텅 빈 런던 거리와 스케어크로우 — 조연 시절의 밀도킬리언 머피의 데뷔작은 2002년 좀비 아포칼립스 영화 입니다. 교통사고로 혼수상태에 빠진 주인공이 28일 만에 깨어나는 장면부터 시작하는데, 그 오프닝이 올 누드로 촬영됐습니다. 저예산 공포 영화의 첫 장면이 이 정도 용기를 요구한다는 것 자체가 범상치 않았죠.제가 이 영화에서 가장 오래 기억하는 건 .. 2026. 8. 14. 영화 오디세이 예매 전쟁 (아이맥스 인프라, 앞줄 관람, 상영관 구조) 영화관에서 가장 좋은 자리를 고르는 기준이 뭐라고 생각하십니까? 저는 오랫동안 '중간 뒷자리'라고 믿어왔습니다. 그런데 크리스토퍼 놀란 감독의 신작 개봉 이후, 상황이 달라졌습니다. 앞줄이 매진되고, 맨 앞자리에서 세 시간을 버틴 관객이 정형외과까지 간다는 후기가 온라인을 달구고 있습니다. 예매 경쟁이 이 지경까지 온 배경에는 단순한 인기 이상의 구조적인 문제가 있다고 저는 봅니다. 아이맥스 인프라: 왜 용산 한 곳에 몰리는가는 전 장면을 70mm 필름(70mm Film)으로 촬영한 작품입니다. 여기서 70mm 필름이란 일반 35mm 필름보다 두 배 넓은 필름에 영상을 담는 방식으로, 화면이 훨씬 크고 선명하며 특유의 질감이 살아있는 게 특징입니다. 디지털 방식의 선명함과는 결이 다른, 아날로그 특유의.. 2026. 8. 14. 가수 블랙핑크 10주년 팬미팅 논란 (공공성, 운영기준, 전망) 팬 40명을 위한 행사 하나가 국민신문고 감사 청구까지 번졌습니다. 블랙핑크 데뷔 10주년 팬미팅이 서울 용산구 국립중앙박물관에서 열린 뒤, 일반 관람객의 전시 공간이 통제되고 프로그램 일정이 바뀌었다는 불만이 쏟아진 겁니다. 처음 이 소식을 접했을 때 저는 '아, 이건 행사 자체의 문제가 아니라 운영 방식의 문제구나'라는 생각이 먼저 들었습니다. 공공성: 국립중앙박물관이 무대가 된 배경국립중앙박물관은 문화체육관광부 산하 국립기관입니다. 여기서 공공기관(公共機關)이란 국가 예산으로 운영되며 특정 개인이나 기업이 아닌 불특정 다수 시민을 위해 존재하는 시설을 말합니다. 이 전제를 이해하면 이번 논란이 왜 단순한 팬 불만을 넘어섰는지 감이 옵니다.블랙핑크가 세계적인 그룹이라는 사실은 저도 부정하지 않습니다... 2026. 8. 14. 배우 황정민 폭로 논란 (SNS 여론압박, 미디어리터러시, 무죄추정원칙) SNS에 올라온 메시지 캡처 몇 장으로 누군가를 판단해도 괜찮은 걸까요. 배우 황정민의 사생활 폭로 논란이 좀처럼 잦아들지 않고 있습니다. 저도 처음 관련 게시물을 접했을 때 무심코 몇 장의 캡처를 넘기고 있는 제 자신을 발견했습니다. 그리고 그 순간 문득 이런 생각이 들었습니다. 지금 제가 보고 있는 이 자료들, 과연 얼마나 신뢰할 수 있는 걸까요. SNS 여론압박 — 폭로는 어떻게 무기가 되는가이번 논란의 구조를 보면서 가장 먼저 떠오른 개념이 있습니다. 바로 '공론장 왜곡(distortion of public sphere)'입니다. 여기서 공론장 왜곡이란, 본래 시민이 이성적 토론을 통해 의견을 형성해야 할 공론의 장이 감정적 반응과 일방적 주장의 유포 공간으로 변질되는 현상을 의미합니다. SNS는.. 2026. 8. 14. 이전 1 ··· 13 14 15 16 17 18 19 ··· 36 다음