외지인이 선인지 악인지 10년째 결론이 나지 않는 영화가 있다면, 그게 진짜 잘 만든 영화 아닐까요. 개봉 10주년을 맞은 나홍진 감독의 <곡성>을 처음 봤을 때, 저는 결말을 이해하지 못한 채 극장을 나왔습니다. 그런데 다시 볼수록 오히려 더 많은 질문이 생겼고, 시나리오 여러 버전과 삭제 장면을 파고들수록 이 영화가 얼마나 치밀하게 설계되어 있는지 새삼 놀라게 되었습니다.
외지인은 왜 90세가 넘도록 살아 있는가 — 배경 설정
혹시 영화를 보면서 외지인의 나이가 이상하다고 느끼셨나요? 초기 시나리오에 따르면 외지인의 본명은 나카무라 히데요시로, 일본에서 수십 건의 연쇄 살인을 저지르고 1946년 한국으로 도주한 인물입니다. 영화 개봉 연도인 2016년을 기준으로 계산하면 최소 90세, 범행 건수를 고려하면 100세를 훌쩍 넘겨야 합니다. 그런데 영화 속 그의 외모는 그 나이대와 전혀 맞지 않죠.
여기서 핵심 개념이 등장합니다. 바로 성육신(Incarnation)입니다. 성육신이란 신적 존재가 인간의 육신을 입고 세상에 나타나는 것을 의미하는 기독교 신학 용어인데(출처: 한국천주교주교회의), 나홍진 감독은 이 개념을 비틀어 외지인 캐릭터에 적용했다고 밝혔습니다. 쉽게 말해 외지인은 인간의 육신을 가진 귀신, 즉 살과 뼈가 있어 아프고 두려워하지만 죽지 않는 존재로 설계된 것입니다.
그렇다면 강가에서 낚싯대를 드리우는 오프닝 장면은 무엇을 의미할까요. 제가 여러 번 돌려보면서 내린 결론은, 그 낚싯바늘은 물고기가 아니라 살아있는 인간의 생명력을 낚아채기 위한 주술적 행위라는 것입니다. 삭제된 엔딩 중 하나에서 외지인의 혼령이 다른 인물의 육체를 차지하는 버전이 있었다는 점도 이 해석을 뒷받침합니다.
또한 외지인의 몸 안에는 단일한 혼령이 아닌 여러 개의 영혼이 뒤섞여 있다는 정황이 영화 곳곳에 드러납니다. 어떤 장면에서는 짐승에 가까운 형상으로, 다른 장면에서는 멀쩡한 인간의 말투로 돌변하는 모습이 그 증거입니다. 제가 삭제 장면 설명을 접했을 때 가장 소름이 돋았던 부분이 바로 이 대목이었습니다. 개봉판에서는 악몽처럼 처리되어 불분명했던 그 장면이, 사실은 여러 혼이 뒤섞인 존재임을 시각적으로 증명하는 결정적 단서였으니까요.
- 외지인의 정체: 연쇄살인범 나카무라의 육신에 여러 혼령이 깃든 복합적 존재
- 성육신 개념의 역전: 신적 존재가 아닌 귀신이 인간의 몸을 빌려 살아있는 상태
- 오프닝 낚시 장면: 타인의 생명력을 흡수하는 주술 행위의 시각화
- 짐승↔인간 전환: 복수의 혼령이 뒤섞여 있다는 삭제 장면의 핵심 단서
일광과 무명은 왜 같은 편처럼 보이는가 — 핵심 분석
곡성에서 가장 많은 논쟁을 낳는 장면이 무엇이냐고 물어보면, 저는 굿 장면의 교차 편집을 꼽겠습니다. 일광이 외지인에게 살을 날리는 것처럼 보이도록 편집되어 있지만, 시나리오를 확인하면 일광의 무구는 효진의 방을 향해 날아갑니다. 외지인은 그 순간 박춘배를 상대로 별도의 주술을 펼치고 있을 뿐이고요. 감독이 직접 밝혔듯 외지인과 일광은 처음부터 한패입니다.
여기서 허주(虛主)라는 개념을 짚고 넘어가야 합니다. 허주란 무속 신앙에서 신내림을 받으려는 과정에 신이 아닌 잡귀가 잘못 들어온 상태를 의미합니다. 쉽게 말해 진짜 신을 모신다고 믿으면서 실제로는 악령을 섬기는 상황이죠. 나홍진 감독은 실제 무속인들에게서 이 개념을 처음 들었다고 밝혔으며(출처: 한국영화진흥위원회), 일광은 외지인을 허주로 모시는 무당으로 설계되었습니다.
무명은 어떤 존재일까요. 제 경험상 이 영화를 처음 볼 때는 무명이 선한 존재라고 단정짓기 쉬운데, 사실 그녀의 행동 방식은 인간의 윤리와는 다른 차원에 있습니다. 박춘배를 덫으로 이용하고, 효진이를 외지인을 봉인할 미끼로 활용하며, 종구에게는 납득할 만한 설명 없이 믿음만을 요구합니다. 신내림을 받은 수호신이지만, 그 방법론이 때로는 냉혹합니다.
그런데 무명이 왜 종구의 믿음을 그토록 원했는지를 생각해보면, 이 영화의 철학적 뼈대가 드러납니다. 외지인이 인간의 의심을 파고들며 힘을 키우는 존재라면, 무명은 반대로 인간의 믿음을 통해 힘을 얻는 존재입니다. 아우구스티누스(Augustinus)의 "믿음이 먼저고 이해는 그 후에 따라온다"는 명제가 이 구도와 정확히 맞닿아 있죠. 종구는 끝내 두 눈으로 확인 가능한 증거만을 신뢰했고, 그것이 파멸로 이어졌습니다.
결말을 알고 나서야 진짜 감상이 시작된다 — 재감상
개봉 10년이 지난 지금도 <곡성>이 계속 회자되는 이유가 뭘까요. 저는 이 영화가 결말을 알아도 재미가 줄지 않는, 오히려 결말을 안 뒤부터 본격적인 감상이 시작되는 작품이기 때문이라고 생각합니다. 처음 볼 때는 음산한 분위기와 충격적인 전개에 압도되어 인물들의 말을 따라가는 것만으로도 벅찼는데, 두 번째부터는 지나쳤던 소품과 대사들이 전혀 다른 의미로 다가왔습니다.
예를 들어 외지인이 종구 부녀가 머리핀을 사는 장면을 도촬했다는 사실은 엔딩의 사진들을 통해서만 역추적이 가능합니다. 효진이는 관객이 생각한 것보다 훨씬 이른 시점부터 이미 표적이 되어 있었던 것이죠. 이 장면을 알고 나서 앞부분을 다시 보면 섬뜩함의 결이 완전히 달라집니다.
다만 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 삭제된 장면과 시나리오를 알아야만 일부 설정이 선명해진다는 점은, 영화 자체만으로 모든 이야기를 완결하고 싶었던 관객에게 분명한 아쉬움이 될 수 있습니다. 무명이 왜 박춘배의 야상을 입고 있었는지, 외지인이 왜 산에서 갑자기 떨어졌는지는 개봉판만 보면 설명이 되지 않으니까요.
그럼에도 제 생각은 이렇습니다. 감독이 8개월간의 편집 과정을 거치며 삭제한 장면들은 외지인의 정체를 너무 선명하게 드러내는 것들이었고, 그 모호함이야말로 <곡성>이 10년이 지나도 계속 새롭게 읽히는 이유입니다. 정답을 제시하지 않는 영화는 논쟁이 끝나지 않고, 논쟁이 끝나지 않는 영화는 죽지 않습니다. 파고 또 파도 새로운 의미가 나온다는 것, 그것이 타임리스한 작품의 조건이 아닐까요.
자주 묻는 질문
Q. 곡성에서 외지인은 결국 악마인가요, 아닌가요?
A. 시나리오 기준으로 보면 외지인은 악에 가까운 존재로 묘사되어 있습니다. 다만 나홍진 감독은 개봉판 편집 과정에서 선악 판단을 의도적으로 불가능하게 만들었습니다. 그것이 단순한 오컬트 공포 영화가 아닌, 신의 존재와 인간의 믿음을 묻는 영화로 기억되는 이유이기도 합니다.
Q. 무명은 선한 존재인가요? 왜 더 적극적으로 도와주지 않나요?
A. 무명은 곡성의 수호신으로 볼 수 있지만, 그녀의 방법론은 인간의 윤리 기준과 다릅니다. 박춘배와 효진이를 덫으로 이용한 것이 그 증거입니다. 명확한 설명 없이 믿음만을 요구하는 그녀의 태도는, 감독이 신에 대해 품고 있는 근본적인 질문을 그대로 투영한 캐릭터라고 볼 수 있습니다.
Q. 일광은 처음부터 외지인과 한패였나요?
A. 나홍진 감독은 이를 직접 확인해 주었습니다. 일광은 허주 상태로 외지인을 신으로 섬기는 무당이며, 굿판은 효진이를 구하는 것이 아니라 오히려 저주를 완성하는 행위였습니다. 처음부터 한패였기 때문에, 외지인이 사망했다고 느낀 순간 그는 혼자 도망쳐 버린 것입니다.
Q. 종구가 닭 울음을 기다렸다면 효진이를 살릴 수 있었을까요?
A. 저도 처음엔 그렇게 생각했는데, 파고들수록 그렇지 않다는 쪽으로 기울었습니다. 종구가 외지인을 유기한 시점에서 이미 부활의 주술이 완성된 상태였고, 부활한 외지인의 힘은 무명을 압도하고 있었습니다. 종구의 선택은 비극의 원인이 아니라, 피할 수 없는 결말로 향하는 마지막 경로였던 것으로 보입니다.
결론
<곡성>은 개봉 10년이 지난 지금도 저에게 여전히 새로운 영화입니다. 시나리오와 삭제 장면, 감독 인터뷰를 종합해 다시 들여다보니 모호하게 느껴졌던 장면들이 단순히 설명 부족이 아닌 정교하게 설계된 장치였다는 것이 더욱 분명해졌습니다. 성육신, 허주, 사령처럼 다양한 종교·민속 개념들이 한 편의 이야기 안에 촘촘히 박혀 있고, 그것들이 서로 맞물리는 방식이 생각할수록 감탄스럽습니다.
<곡성>을 아직 한 번밖에 보지 않으셨다면, 이 글을 읽고 나서 다시 한 번 보시는 것을 권합니다. 아마 처음과는 완전히 다른 영화를 보게 될 것입니다. 종구의 시선을 따라가면서도, 이번엔 무명과 외지인을 동시에 눈여겨보시면 어떨까요.